Overblog
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
23 mai 2019 4 23 /05 /mai /2019 18:00

Sur la rivière de Bordeaux, un grand voilier passe. Tout de fer appareillé, il fait partie d’une race nouvelle qui transporte toujours plus de marchandises et toujours moins de personnels. Quatre hommes d’équipage sont accoudés au bastingage. Cigarette à la bouche et casquette sur la tête, ils regardent le paysage qui défile sous leurs yeux. D’où viennent-ils ? Aucun moyen de le savoir. Mais ces vaisseaux nouveaux, qui ne conservent des anciens temps que la voilure, déroulée comme un étendard pour jouer avec le vent, proviennent souvent des Amériques.

Sortant de son auberge de Saint-Georges, Lucien reconnaît au loin le lamaneur. C’est Philippe, l’un des plus réputés de la région. Lucien a placé auprès de lui son deuxième fils, Maurice, comme mousse. Avec ce gars-là, pas d’inquiétude, se sont-ils dit, lui et Marthe, sa femme. Philippe est sérieux, pas comme Etienne, qu’est ivre du matin au soir, ou comme Roland, qui paie plus d’amendes, à cause des fautes qu’il commet, qu’il ne reçoit de salaire. Pour sûr, Philippe est pour Maurice un maître admirable.

A n’en pas revenir
A n’en pas revenir

A ce rythme, le voilier mettra encore quelques heures à rejoindre Pauillac, où d’autres pilotes prendront le relais de Philippe pour emmener le bateau jusqu’au port de Bordeaux. Telle est la règle, et ce depuis presque deux siècles. Quant à Maurice, il reviendra à Saint-Georges-de-Didonne à bord du cotre. On a annoncé gros temps, là-bas, en mer, mais Lucien n’est pas inquiet. Maurice, comme son grand-père, le père de Marthe, est un marin-né. Il sent les vents et les courants et saura revenir, peut-être même avant Philippe, pense Lucien.

A n’en pas revenir
A n’en pas revenir

Le voilier a maintenant disparu. Sa voilure, qu’on dirait être un patchwork immaculé, a fini de domestiquer la Gironde. Dans l’après-midi, tout est calme sur le port. Quelques promeneurs s’aventurent le long des quais, et leurs conversations s’envolent avec la brise. Philippe réapparaît, descendant d’un navire à vapeur qui repart vers le Chili. C’est le lamaneur de Pauillac qui le ramène à la mer ; ça aussi, c’est une règle qui a presque deux cents ans. Maurice, lui, n’est pas encore là.

A n’en pas revenir
A n’en pas revenir

Une heure passe. Sur le quai, Philippe fait les cent pas tandis que Lucien, à son auberge, continue de servir des clients, le ton gouailleur. Sur la Gironde, quelques voiliers s’en vont, avec leurs lamaneurs, qui tendent le bras vers la rive pour saluer ceux qui s’y trouvent. Un mousse amarre son cotre ; il en ressort, visiblement épuisé, tandis qu’au loin, le ciel se teinte d’un bleu gris, qui confine au noir par certains endroits.

A n’en pas revenir
A n’en pas revenir

Philippe interroge le mousse. A-t-il vu Maurice et son cotre ? Non, je n’ai rien vu, répond le mousse, qui est un peu plus âgé que Maurice. L’océan est difficile, et il y a de grands creux qui rendent la tâche pénible. Philippe regarde au loin : rien n’en vient. L’un de ses confrères s’apprête, avec son mousse, à aller chercher un voilier de fer. Habituellement, la concurrence est féroce entre lamaneurs, et il n’est pas rare d’en voir partir trois ou quatre ensemble pour le même navire. Philippe dit un mot au pilote : qu’il prête attention à son cotre, et à Maurice, et si danger il y a, qu’il les ramène.

A n’en pas revenir
A n’en pas revenir

La nuit tombe bientôt. Une averse a balayé l’estuaire, rinçant tout ce qui se trouvait dehors, dont Lucien et Marthe qui se tiennent, les yeux exorbités, la face livide, debout sur le quai. Avec l’aide d’autres pilotes, Philippe est reparti en mer. Les parents attendent dehors, incapables d’un mot, capables seulement d’un cri qui déchirerait la nuit. L’expédition de sauvetage est annoncée par un feu ; la voilà qui rentre enfin. Entre les trois lamaneurs, il n’y a rien d’autre que les planches du petit bateau. Un cotre et son mousse sont restés en mer.

Partager cet article
Repost0

commentaires

Présentation

  • : LM Voyager
  • : Récits de voyage, fictionnels ou poétiques : le voyage comme explorateur de la géographie et de l'histoire.
  • Contact

Recherche

Liens