Overblog
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
31 octobre 2021 7 31 /10 /octobre /2021 19:00

Le tumulte s’amplifie. Ils ruent dans les moindres venelles en hurlant leur fureur. A ma porte, ils tambourinent. Parmi tous les noms qu’ils aboient, ils parviennent à prononcer le mien. Puis ils passent à une autre porte et, devant ma fenêtre, c’est comme si leur flot ne cessait jamais. Mille cris, mille haines se mêlent. Ils serrent le poing, et se pressent, tous dans la même direction, sifflant les mêmes sentences. Sus à la tyrannie, sus aux massacres.

La colère a tous les âges. Tantôt elle revêt l’irréductibilité de la jeunesse et affirme brutalement sa révolte, tantôt elle traîne les affres de la vieillesse, et dans les accents geignards de sa voix transparaissent la lassitude et l’indignation. Parfois encore, elle détient la force paisible de l’âge mûr, et son engagement contient une part de raison où balancent le refus de l’injustice et la peur de tout perdre. La colère prend aussi tous les visages, toutes les professions. Elle est lavandière et tanneur, elle est domestique et boulangère. Elle est le voisin de porte et l’inconnu que l’on n’a jamais croisé.

Lame bien née
Lame bien née

La foule marche, et je marche à côté d’elle. Dans l’immense clameur commune éclatent quelques rumeurs chuchotées. Le duc a été condamné pour trahison. Le gouverneur va être mis à mort. Le Parlement est aux ordres du roi. Ces mots circulent vite ; d’une seule bouche, ils tombent dans dix paires d’oreilles, non sans souffrir quelques variations. Devant Notre-Dame du Taur, la foule ne s’arrête ni ne se signe. Toutes ses prières vont déjà vers un seul homme.

Lame bien née
Lame bien née

Les portes du Capitole sont fermées. La masse populaire s’y presse pourtant. Des mains de couturières et de charpentiers, des mains de portefaix et des mains de mariniers poussent contre le bois, le cognent, s’y fracassent les ongles. Montmorency, duc, gouverneur, amiral, vingt noms et vingt titres pour un seul homme. Pitié, clémence, pardon, vingt mots pour une seule requête. La vie pour l’homme qui a trahi. La vie pour l’homme qui les gouverne. La vie pour l’homme qui les protège, la vie pour leur voix sûre auprès du roi.

Lame bien née
Lame bien née

Ils ne comprennent rien, n’ont jamais rien compris. Montmorency n’est pas à eux comme ils sont à lui. Comme la forteresse civique demeure close à ses implorations, la colère cherche d’autres issues. D’autres noms éclatent. Ceux des capitouls, ceux des juges, ceux des bourreaux. L’un d’eux, paraît-il, a pleuré en prononçant la condamnation. La colère rit, avec rage elle rit, et elle appelle à la traque, elle appelle à la mise à mort de ces hommes qui sanglotent lorsqu’il faut le jugement prononcer.

Lame bien née
Lame bien née

Au moment où des bandes commencent à se répandre dans la ville, les portes du Capitole s’ouvrent. La colère ne rappelle pas ceux qu’elle a envoyés dans les hôtels particuliers. Lorsqu’ils se retourneront, ils verront que personne ne les suit, et ils lâcheront le couteau homicide. Face aux jeunes gens, face aux bons pères de famille, face aux bouquetières et aux cabaretiers, le bourreau s’avance et, la main levée, présente la tête coupée. La foule proteste, crie, pleure et recule. Un poussah pourtant s’avance, et sa difformité effraie même le bourreau. La colère le suit.

Lame bien née
Lame bien née

Le corps martyrisé n’a plus rien de noble ni de grand. Les soldats et les capitouls se collent aux murs, les bras et les armes devant leur poitrine. La foule ne leur prête aucune attention. La colère s’enfuit ; la miséricorde la remplace. Une mérétrice s’avance et plonge des langes dans le sang encore chaud. Tandis qu’un tel dénoue son foulard et qu’une autre défait son châle pour imiter la femme publique, je m’avance vers le bourreau. Je vois son cimeterre, et je souris. Sur la lame, en lettres rouges, est gravé mon nom.

Partager cet article
Repost0

commentaires

Présentation

  • : LM Voyager
  • : Récits de voyage, fictionnels ou poétiques : le voyage comme explorateur de la géographie et de l'histoire.
  • Contact

Recherche

Liens