Non, je ne me lancerai pas, dans cet article, dans le périlleux exercice du poème. D'autres le maîtrisent bien mieux que moi.

En revanche, la quasi homophonie entre les deux termes s'accorde aussi bien à l'oreille que dans l'esprit ; car l'Aude est une terre poétique. Poésie des couleurs, poésie de la flore, poésie de ces châteaux inexpugnables.

L'Aude est une terre lointaine. Une terre fière. Des reliefs accidentés, des couleurs rudes, des roches sauvages, la chaleur estivale rafraîchie par les altitudes et la mer proche. Ce pays est réellement à part ; profondément attachée à son patrimoine, à son histoire, à son côté indompté. Voilà pour le décor. Brute et sans concession, l'Aude sait pourtant exploiter parfaitement son héritage.

Nous avons choisi, pour présenter notre parcours dans ce pays, de diviser l'article en deux. De façon arbitraire, nous avons choisi une division par la géographie des monuments présentés : une partie orientale centrée sur Perpignan – qui fera l'objet d'une deuxième partie – et une partie occidentale, centrée sur Carcassonne, présentement exposée.

Partons de suite le plus à l'ouest, sur l'un des lieux les plus symboliques de l'histoire locale. Sur cette terre, il y a plus de 800 ans, des hommes et des femmes ont cru à un autre christianisme. Loin de moi l'idée de vouloir faire l'apologie de ce qui fut désigné par l'Eglise catholique comme une hérésie. Le catharisme a ici connu ses heures de gloire mais aussi ses heures les plus sombres, celles qui l'ont condamné. Le château de Montségur, tout particulièrement, fut l'un des lieux les plus tragiques de cette histoire albigeoise – on désignait alors les Cathares sous ce nom d'Albigeois – puisque c'est ici, le 16 mars 1244 qu'ont été brûlés environ 200 Parfaits.

Le moins que l'on puisse dire, c'est que Montségur se mérite. Perché au sommet d'une montagne aux flancs boisés, le château n'est accessible que par un petit sentier qui fait très certainement regretter l'abandon des bonnes résolutions de la nouvelle année. Le sport peut être parfois salvateur ! En haut, l'intérieur du château est entièrement vide ; pas de cloisonnement, l'édifice se résume à ses murs d'enceinte dominés par une tour détruite à son sommet. Ainsi peut-on dire que Montségur, c'est surtout une ambiance et une histoire. Pour autant, il n'y a pas de déception. Aux alentours, le paysage magnifique et sombre s'étend à perte de vue.

La route du pays Cathare nous mène ensuite à Lapradelle, petit village dominé, lui aussi, par un château inaccessible, Puilaurens (à ne pas confondre avec Puylaurens !). L'ascension au château se fait par un chemin de pierre, cerné de moyennes murailles qui zigzague à flanc de montagne.

Le château a longtemps abrité des Cathares avant d'être annexé à la couronne de France, aux alentours de 1250, devenant alors la forteresse la plus méridionale du royaume, gardienne impassible face aux royaumes espagnols. En meilleur état que Montségur, Puilaurens garde en son sein quelques pans de murs en très bon état qui indiquent au visiteur l'agencement d'un château médiéval. Là, une tour ronde qui devait servir d'abris aux hommes de guet ; ici, des murs crénelés derrière lesquels se tenait la soldatesque prête au siège ; là enfin, des pans de murs qui s'avancent depuis la muraille indiquent probablement quelque atelier d'artisan ou quelque une écurie.

Encore une fois, le panorama est remarquable. En contrebas, quelques toits orangés luttent timidement avec l'immense manteau vert qui recouvre ces géants de pierre.

Dernière étape de ce premier article, et non des moindres, Carcassonne est, sans conteste, l'une des plus belles oeuvres de Viollet-le-Duc. Car la cité aux allures médiévales a bien été restaurée par le génial architecte du XIX^ème siècle. Pourtant, arrivés au pied de la muraille, nous ne pensons qu'à savourer notre plaisir. Et celui-ci est immense.

Devant nous, hautes murailles et tours altières se dressent. Deux enceintes enserrent la cité. À l'intérieur, le plaisir est quelque peu gâché par les (trop) nombreuses boutiques à touristes qui pullulent sur les rues. Nous retrouvons notre gaité quand nous arrivons devant le château des Trencavel, vicomtes de Carcassonne. La visite des intérieurs se complète par une promenade très plaisante sur les remparts. La cité se découvre à nos regards, toits rouges et arbres méridionaux se superposent les uns aux autres.

A peine sortis du château, nous filons vers la basilique Saint-Nazaire, ancienne cathédrale de la ville, construite entre le XII^ème et le XIV^ème siècle. L'intérieur, sobre, est cependant remarquable par ses vitraux. Quant à l'extérieur, c'est une masse imposante – bien que de taille modeste – rappelant l'esprit forteresse de la cathédrale d'Albi.

Notre trajet s'arrête ici pour le moment. Nous le reprendrons pour aller plus au sud pour d'autres châteaux, d'autres grands sites naturels et d'autres histoires. Un voyage au pays Cathare, au coeur de l'âme occitane.

Milan est l'une des capitales européennes de la mode mondiale. De plus, la capitale lombarde est une puissante ville industrielle, une véritable locomotive pour l'économie italienne.

Fin mai 2008, nous nous y envolons. Après avoir atterri à l'aéroport de Malpenza, nous prenons un bus qui relie le centre ville en 45 minutes. Nous arrivons à côté de la gare centrale, au nord-est du centre. L'hôtel étant situé à quelques rues de là, nous y déposons nos affaires. Il était temps, enfin, de découvrir la ville.

Milan rime indéniablement avec sa cathédrale, le Duomo, construit entre 1396 et 1950 ! Que dire de cet édifice aux dimensions formidables, aux sculptures virevoltantes, aux statues innombrables, à la Madonnina d'or ?

La cathédrale de Milan est une pure merveille d'architecture. La blancheur des extérieurs, leur finesse d'exécution contrastent avec la lourde de solennité qui règne à l'intérieur. Cette impression est favorisée par le marbre aux sols mais aussi aux riches vitraux des XV^èmeet XIX^èmesiècle.

Le clou du spectacle reste peut-être à venir. Après avoir grimpé une petite centaine de marches, nous pouvons admirer la terrasse, entre pinacles et arc-boutants. Du toit de marbre, on aperçoit bien mieux la Madonnina, perchée à 108 m de hauteur. De là, on peut aussi contempler la place de la cathédrale en contrebas ; place monumentale - l'une des plus grandes d'Italie - centrée autour de la statue cavalière du roi Victor Emmanuel II, roi d'Italie entre 1861 et 1878, ceinte de palais aux couleurs variées. Deux monuments attirent notre attention : à gauche de la cathédrale, le palais royal ; à sa droite, la galerie Victor Emmanuel II.

Cette galerie est tout particulièrement remarquable. Comme un temple de la dorure et du luxe, la galerie relie la place de la cathédrale à la place de la Scala. Ouverte en 1877, cette galerie est particulièrement lumineuse grâce à sa verrière. En la traversant, on se retrouve devant un autre lieu mythique de Milan.

Les mélomanes auront reconnu la Scala, théâtre lyrique où, dit-on, l'acoustique est l'une des meilleures du monde. D'allure néoclassique, la Scala n'est pas réellement le plus bel édifice de la capitale lombarde. Toutefois, la place de la Scala est remarquable, bien que plus petite que la place de la cathédrale ; s'y tiennent l'hôtel de ville (le palais Marino) ainsi qu'une statue de Léonard de Vinci dont la célèbre Cène se trouve dans une église de Milan (église Santa Maria delle Grazie)

Continuons dans le Milan monumental ; à l'ouest du centre ville s'élève le château de la fin du Moyen Âge, construit par les Sforza. Considérable édifice, le château est gardé par trois fortes tours. La cour intérieure est plutôt sobre ; seul un jardin vient égayer le lieu.

Derrière le château, le parc Sempione invite à une douce promenade. Au fond se dresse encore l'arc de la Paix, construit sous Napoléon Ier qui occupait alors le nord de l'Italie. Il fut toutefois fini par les Habsbourg. Au sommet de l'édifice, on peut remarquer l'allégorie de la Liberté sur un char tiré par six chevaux. À proximité du parc se trouve l'Aquarium municipal, totalement gratuit. Un bon plan en quelque sorte !

Revenons désormais vers l'est. Au nord du centre ville, l'un des lieux les plus glamours et - paradoxalement - l'un des plus étonnants : le quadrilatère de la mode. Ce quartier regroupe, en l'espace de trois ou quatre rues, toutes les marques de mode possibles. Un paradis pour les accrocs aux shopping ... et un cauchemar pour leurs accompagnateurs ! Il faut signaler l'originalité de la boutique Viktor and Rolf ... montée à l'envers !

Cap enfin au sud ! Nous filons vers la basilique saint-Laurent-Majeur, l'une des premières églises construites à Milan sur le modèle de l'église du Saint-Sépulchre de Jérusalem. La basilique actuelle date de la fin du XVI^ème siècle. L'intérieur est sobre ; une grande impression est laissée par la coupole sur le visiteur. À l'extérieur, sur le parvis, 16 colonnes romaines rappellent le passé prestigieux de la ville. À l'époque, ces colonnes appartenaient à un temple païen. Immédiatement devant la basilique est érigée une statue de Constantin, empereur romain de 306 à 337, fondateur de la nouvelle Rome, Constantinople. Le tout - l'église, les colonnes, la statue de Constantin - forment un ensemble relativement déconcertant, entre paganisme romain et christianisme, entre antique romanité et renaissance classique.

Milan n'est pas à proprement parler une capitale européenne du patrimoine historique. Il serait toutefois impensable de ne pas présenter ces quelques merveilles qui, de-ci de-là, parsèment le paysage milanais. Merveilles qui, à coup sûr, valent le déplacement et, de la même façon, susciteront l'enchantement.

Nous voici en Bretagne. Pour de vrai. Pas seulement pour les vacances. Nous avons déménagé de Paris pour nous installer à côté de Rennes pour nos études. À partir de là, il était inconcevable de ne pas faire un article sur cette terre celtique.

Partons sur les traces de notre second voyage en contrée bretonne. Nous étions alors en mai 2009. Direction la côte de granit rose et la célèbre Perros-Guirec. Mais avant, nous nous arrêtons au cap d'Erquy. La mer, la roche déchirée, une ou deux maisons solitaires, des genêts d'or, une grouillante faune microscopique et, en fond, le seul bruit du vent battant ce monde brut.

Il y a peu de choses à dire sur ce site exceptionnel de beauté et de calme où chaque parcelle de la pointe recèle pour l'oeil un divertissement éphémère. Et pour compléter le tableau idéal, quelques voiles blanches, disséminées ça et là, immobiles tâches semblant n'être ici que pour ravir le regard du visiteur.

Au loin, un phare se dresse face aux flots, rempart solitaire et sentinelle éternelle.

Il était déjà temps de partir. Nous filons déjà vers l'abbaye de Beauport. Les ruines datent du 13^ème siècle. Un calme certain règne dans les lieux. Pourtant, nous ne ferons pas la visite ; nous arrivons trop tard. Peu importe finalement ; nous décidons d'effectuer la petite promenade derrière l'abbaye, dans ce qui fut peut-être les anciens jardins des moines.

Nous continuons ensuite vers Paimpol où nous passons rapidement. Le port est charmant et les vieilles pierres grisonnantes s'accordent parfaitement avec les peintures vives des ouvertures des maisons. Mais il est déjà tard ; il faut songer à trouver un gîte ainsi que le couvert. Nous dégottons finalement tout cela à Lannion, la capitale du Trégor.

Lannion est une jolie ville mais nous ne prenons guère le temps de la visite. Un tort, sûrement. A la place, nous y dégustons d'excellentes crêpes dans une crêperie sans prétentions.

Le lendemain, après une nuit très fraîche, nous nous rendons sur la côte de granit rose. Le nom ne pouvait guère laisser de surprises ; pourtant, ce paysage aux allures méridionales surprend. À côté des pins, des blocs dispersés, parfois les uns sur les autres, aux teintes grises et rouges, rosies par le soleil. Le lieu est unique ; nous nous asseyons quelques instants pour l'admirer.

Notre prochaine étape est Ploumanac’h, un petit port de pêche où le temps semble, là aussi, s'être arrêté. Les chétifs bateaux de pêche peuplent par dizaine la maigre baie. Il faut voir l'incroyable diversité de ces frêles vaisseaux, les couleurs changeant de l'un à l'autre sur chacun des éléments.

Après un court passage à la pointe de Bihit, où un court isthme relie un petit bout de terre à notre continent et où nous pouvons jouir, au milieu des fleurs jaunes et violettes, d'une vue agréable sur Trébeurden, nous filons au château de Tonquédec. Étonnant édifice que ce château rectangulaire, situé au milieu d'une forêt dense. Datant du XIII^ème siècle, il exhibe fièrement ses fortes tours rondes.

Notre séjour se termine bientôt. Reste le temps de profiter d'une plage de sable fin aux rochers marins, recouverts d'algues ; comme dans tout port breton, quelques bateaux attendent impatiemment la marée.

Notre dernier lieu d'émerveillement est un voyage en terrain connu pour nous. Le cap Fréhel et son phare se découvrent à nous en fin de journée. La lumière reste toutefois vive. Garés un peu loin, nous marchons de longues minutes sur un chemin de terre qui court au milieu de la lande battue par le vent. La tête verte du phare surgit alors. Les vagues viennent s'écraser sur les rochers, l'écume dessine des formes imaginaires. Puissante Nature ! Nous voilà dans l'un de ces bouts du monde innombrables que compte la Bretagne.

On a parfois trop tendance à résumer l’Angleterre à Londres. Cette ville, bien que terriblement envoûtante - et elle fera bien entendu l’objet d’un article - ne peut toutefois répondre seule à cette exigence. Paris peut-elle, malgré sa grandeur, évoquer la poésie du mont Saint-Michel, la solitude de la baie de Somme ou encore la majestueuse blancheur des sommets alpins ? Certes non.

L’Angleterre jouit d’un patrimoine remarquable, eu égard à une Histoire non moins riche et très souvent liée à celle de la France.

C’est donc lors d’une journée de découverte que nous sommes partis en ferry à la rencontre de cette Angleterre profonde. Quatre heures de ferry à partir de Dieppe et nous arrivons dans le port – a priori sans intérêts – de Newhaven.

Le cap est mis sur la cité de Salisbury, cité romaine puis importante cité médiévale. Au cœur d’une vallée verte, Salisbury a la particularité d’avoir été sise en deux endroits différents. En effet, au Moyen Âge, les habitants sont partis du site de Old Sarum pour s’établir un peu plus bas, dans la vallée. Ce site d’Old Sarum est encore visible et visitable, un château trônant au sommet de la colline. Il ne reste aujourd’hui que des ruines ainsi que les vestiges de la cathédrale anglo-normande. Le lieu est poétique et offre une belle vue sur la nouvelle – si l’on peut appliquer ce terme à une ville de plus de 700 ans – Salisbury. 

Allons-y justement. Pour les historiens médiévaux, Salisbury rime avec son célèbre clerc, Jean, auteur du Policraticus, l’une des œuvres magistrales les plus importantes du Moyen Âge, somme politico-philosophique d’une importance et d’une complexité extrêmes. Le principal monument de Salisbury est sa cathédrale. Flèche élancée visible depuis la campagne environnante, la cathédrale de Salisbury s’élance au milieu d’une pelouse impeccable. Son style gothique est d’une rare uniformité - la cathédrale a été construite d’un seul élan, entre 1220 et 1358 - ; la façade est un chef-d’œuvre à elle seule : des dizaines de personnages sculptés et de grands vitraux qui couvrent de petites portes ouvragées.

Malheureusement, nous nous sommes heurtés à un défaut anglais : le prix des entrées pour les monuments. Si les monuments publics sont gratuits, il n’en est rien des monuments privés, bien au contraire. Des prix élevés voire exorbitants peuvent franchement décourager les visiteurs. Nous avons été de ceux-là. Si nous n’avons donc rien vu de l’intérieur, nous avons en revanche profité de la quiétude du cloître attenant. De grands épineux occupent l’espace mais n’arrivent pas à dissimuler la flèche majestueuse.

Voilà pour la cathédrale. Le reste de la ville de Salisbury mérite tout autant le détour pour son calme et son charme typiquement anglais. Des maisons de brique rouge, des maisons à colombage aux murs clairs contrastant avec les toits sombres, quelques curiosités çà et là sans oublier les inimitables cabines téléphoniques so british

Il ne faudrait pas oublier l’église Saint-Thomas-et-Saint-Edmond ainsi que le canal qui coule à ses côtés où barbotent nonchalamment canards et cygnes. L’église est remarquable pour sa tour fortifiée qui lui sert de clocher ainsi que pour son intérieur où le bois règne en maître, que ce soit sur les panneaux peints ou au plafond. Ajoutez à cela de beaux vitraux ainsi qu’une émouvante peinture murale représentant le jour du Jugement Dernier et la visite du lieu peut se révéler vite très intéressante.

Salisbury est une ville délicieuse qui régalera à coup sûr les amateurs du charme anglais mêlant habilement la campagne abondante et les villes enracinées dans un temps ancien. Nous avons nous-même cédé aux sirènes lancinantes du chant charmant de Salisbury. Et rassurez-vous : la nourriture anglaise n’est pas si redoutable. La preuve ? Nous avons visité la ville il y a un an et nous sommes toujours là …

Le Lot possède aussi l’un des plus beaux joyaux du patrimoine français : Rocamadour. Certes envahi l’été, le site ne perd rien de son charme pourtant. Village juché à flanc de montagne dominant l’Alzou, merveille architecturale aux accents de virtuosité, de calme et de vertiges. Arrivés tôt le matin, nous avons pu bénéficier d’un calme relatif pour la visite du lieu.

Rocamadour fut un lieu de pèlerinage important au Moyen Âge, et ce dès le XII^ème siècle. Alors que le pèlerinage battit son plein durant toute la période médiévale, il connut une baisse de régime aux siècles suivants, jusqu’à ce que l’Eglise décide de rénover le pèlerinage. Confiée à un élève du célèbre Viollet-le-Duc, la restauration néogothique du lieu a permis à ce site exceptionnel d’être préservé. Nous sommes entrés par la porte Hugon, datant du XIII^ème siècle. La montée vers la chapelle Notre-Dame peut commencer. Ici est le cœur de la cité de pèlerinage. Quelques suées plus tard, nous entrons dans la chapelle où l’on peut admirer une fresque médiévale, le Dit des trois morts et des trois vifs dans laquelle trois morts s’adressent à trois vivants, les avertissant du sort que réserve la vie à tous les hommes. En sortant de la chapelle, en levant un peu les yeux, nous apercevons l’épée mythique Durandal, l’épée du Roland de la Chanson de Roland, comte sous Charlemagne (la Chanson le décrit comme son neveu), mort dans une embuscade tendue par les Basques. Aux abords de la chapelle Notre-Dame, quelques chapelles valent tout autant la visite.

Nous attaquons ensuite la montée de notre chemin de croix, accompagnés, il est vrai, dans notre calvaire, par une flopée de touristes. A chaque station, un petit monument rappelle la Passion du Christ. A l’arrivée, nous bénéficions encore d’un panorama superbe sur la vallée de l’Alzou.

Nous quittons Rocamadour au moment où l'endroit est envahi par les touristes. Changement total d'ambiance : c'est vers la Forêt des Singes que nous nous dirigeons. La Forêt des Singes propose un parcours instructif et interactif pour découvrir les macaques de Barbarie, petits singes d'origine nord-africaine. Quelques grains de maïs soufflé glissés dans nos mains par le personnel du parc et nous pouvons, à loisir, approcher les macaques.

Ces singes sont fascinants pour leur comportement social et leur attitude désinhibée vis-à-vis du public du parc. Les visiteurs n’ont pas de secrets pour eux : le moindre recoin de nourriture sera trouvé par leurs sens experts. Attention tout de même : si les singes sont habitués à la présence humaine, ils restent des animaux sauvages avec un comportement parfois … inattendu ! Nous avons été témoins d’une dispute plutôt violente entre les membres d’un groupe (de singes, il s’entend).

Nous arrivons à Cahors un beau samedi matin, par un temps très ensoleillé et très chaud. La vieille ville est lotie dans un bras du Lot. Le parking est situé en bordure des sites historiques ; pourtant, après seulement quelques minutes de marche, voici le pont Valentré. Presque l'image d'Epinal de Cahors. Un pont fortifié sur le Lot, protégé par trois tours vaillantes et qui a servi autrefois à défendre la ville contre les Anglais menaçants.

Qui dit samedi dit jour de marché et, là encore, les arômes des fruits, les senteurs des fleurs, les fumets des charcuteries envahissent nos narines désormais habituées. Le marché est animé mais il est surveillé : la cathédrale Saint-Etienne veille. Les coupoles grises contrastent avec le style roman tout méridional de la cathédrale. Impressions d'Orient. L'intérieur est sobre et clair ; le calme contraste avec la formidable agitation de l'extérieur. Accolé à la cathédrale, le cloître où jadis, peut-être, déambulaient les chanoines et l'évêque de Cahors. À l'ombre des toits de tuile, nous nous arrêtons quelques instants pour admirer l'éternel travail des artisans de cette époque médiévale, infatigables sculpteurs au service de leurs nobles matériaux.

ous n'avons pas pu rester plus longtemps à Cahors. Longeant le Lot, nous nous retrouvons bientôt devant une autre merveille lotoise, j'ai nommé le village de Saint-Cirq-Lapopie. Le nom est tout autant pittoresque que le village. Celui-ci se mérite ; à pied, la montée est rude sous le soleil de plomb mais qu'importe : bientôt nous accédons à l'un des plus beaux villages de France. Comme Rocamadour, Saint-Cirq-Lapopie est à flanc de colline et surplombe le Lot. Ancien village médiéval, il a conservé une unité architecturale rare et précieuse. Dominé par une église du XVI^ème siècle, Saint-Cirq est un petit coin de quiétude. Chaque maison est unique, différenciée par des détails qu'il faudrait examiner soigneusement. Il serait difficile de ne pas apprécier cette épatante homogénéité architecturale du village et l'accord parfait entre les pierres blanches, ocres et roses de Saint-Cirq au milieu de ce paysage aux dominantes vertes, bleues et blanches, au milieu duquel coule ce Lot si rafraîchissant.